转载自：BBC
译者：周蔚
伊丽莎白二世的长期统治，以她强烈的责任感和对王位与人民的终身奉献而被人铭记。
在不列颠的影响力不断衰退、社会变得面目全非，就连君主制的角色本身也陷入争议的时期，对很多人来说，她成为了快速变化的世界中唯一不变的那个点。
在她出生的时候，没人能预测成为女王将是她一生的命运，这让她在如此混乱的时代中成功地维持了君主制显得更加难能可贵。
伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽·温莎(ElizabethAlexandraMaryWindsor)于年4月21日出生在伦敦伯克利广场附近的家中，是乔治五世的次子约克公爵阿尔伯特和公爵夫人伊丽莎白·鲍斯-莱昂的第一个孩子。
伊丽莎白和他的妹妹，年出生的玛格丽特·罗斯，一起在家中接受教育，并在一个温馨的家庭环境中长大。伊丽莎白和父亲以及祖父乔治五世都十分亲近。
在6岁时，伊丽莎白告诉她的马术教练，她想要成为“有很多马和狗的乡村女性”。
据说她从非常年幼的时候开始就显示出了非凡的责任感。当时，未来的英国首相温斯顿·丘吉尔曾称她拥有“在幼儿身上令人惊讶的权威感”。
尽管没有上过学，伊丽莎白依然展现出了语言天赋，还深入学习了宪法史。
为了让她有和同龄女孩社交的机会，人们为她组织了一个特别的女童军团队“白金汉宫第1连”。
紧张局势
乔治五世于年去世之后，其长子大卫继承王位，成为爱德华八世。
但是爱德华八世希望和曾两次离婚的美国人沃利斯·辛普森结婚，当时这在政治和宗教上都是不可接受的。当年年底，爱德华八世退位。
不情愿的约克公爵继而成为国王乔治六世。他的加冕礼让伊丽莎白提前一窥自己的未来，她后来写道，她觉得这个仪式“非常非常精彩”。
在欧洲局势越来越紧张的背景之下，新任国王和妻子伊丽莎白王后一起，致力于恢复公众对君主制的信任。他们的大女儿伊丽莎白同样堪称榜样。
年，13岁的公主陪伴国王和王后拜访了达特茅斯的皇家海军学院。
陪伴她和妹妹玛格丽特的是一位士官生——她的三表哥，希腊王子菲利普。
障碍重重
这不是他们第一次见面，但这是她第一次对他产生兴趣。
菲利普王子在海军服役休假期间给她打了电话。到了年，伊丽莎白18岁时，她显然爱上了他。她在房间里保存了他的照片，两人还时常通信。
战争快要结束的时候，伊丽莎白短暂地加入了本土辅助服务部队(ATS)，学习驾驶和维修卡车。欧战胜利日那天，她在白金汉宫和王室及成千上万的人一起，在林荫大道(TheMall)上庆祝欧洲战事结束。
“我们问父母能不能自己出去看看，”她后来回忆道，“我记得我们害怕被认出来。我记得一排排陌生人挽着胳膊在白厅行进，我们都被卷入到一股幸福和解脱的巨浪之中。”
战后，她嫁给菲利普王子的愿望遇到了许多障碍。
国王不愿意失去他宠爱的女儿，菲利普则不得不克服对他的异国血统的传统偏见。
但是两人的愿望还是达成了：年11月20日，两人在威斯敏斯特教堂举办了婚礼。
菲利普成为了爱丁堡公爵，并继续以海军军官的身份服役。有一段时间，驻防马耳他让这对年轻夫妇可以享受一段相对正常的生活。
他们的第一个孩子查尔斯生于年，随后是他的妹妹安妮，生于年。
但是在战争年月中承受了重重压力的乔治六世，因为长期大量吸烟，肺癌已经进入晚期。
年1月，当时25岁的伊丽莎白和菲利普一起出发到国外旅行。国王不顾医嘱前往机场送行。这也是伊丽莎白最后一次和父亲见面。
伊丽莎白在肯尼亚的狩猎度假地听到了国王的死讯，新任女王立刻返回了伦敦。
“从某种意义上说，我没有一个见习期”，她后来回忆到，“我父亲去世太早，所以这个挑战非常仓促，我必须尽我所能做好工作。”
人身攻击
尽管时任首相温斯顿·丘吉尔反对，年6月，她的加冕礼还是通过电视进行了直播，数以百万计的人聚集在电视机前——其中许多人都是第一次看电视——观看女王伊丽莎白二世宣誓。
虽然不列颠仍然处在战后的困难时期，但评论者将加冕礼视为一个全新的伊丽莎白时代的曙光。
第二次世界大战加速了大英帝国的终结，年11月，当新任女王开始对英联邦国家进行访问时，包括印度在内的许多前英国属地已经获得了独立。
伊丽莎白成为第一位访问澳大利亚和新西兰的在位君主。估计约有四分之三的澳大利亚人亲自见到了她。
20世纪50年代，更多的国家降下了大英帝国国旗，前殖民地和自治领现在组成了一个自愿的国家团体。
许多政治家认为，新生的英联邦可能会成为新崛起的欧洲经济共同体的对手，不列颠的政策在某种程度上远离了欧洲大陆。
但是年的苏伊士危机加速了英国影响力的下降，当时英联邦明显缺乏在危机时刻集体行动的意愿。英国派遣军队以阻止埃及将苏伊士运河国有化的决定，最后以不光彩的撤军告终，并导致首相安东尼·艾登辞职。
这让女王陷入了政治危机。保守党没有选举新领导人的机制，经过一系列协商，女王邀请哈罗德·麦克米伦组建新政府。
女王还发现自己成为作家奥特林厄姆勋爵（LordAltrincham）人身攻击的对象。他在一篇杂志文章中声称她的宫廷“太英国化”和“上流社会”，并指责她无法脱稿进行简单的演讲。
他的言论在媒体上引起了轩然大波，奥特林厄姆勋爵在街上遭到了一位保皇党成员的人身攻击。
然而，这一事件表明，英国社会和对君主制的态度正在迅速变化，旧的确定性正在受到质疑。
从“君主”到“王室”
在对宫廷僵硬习惯颇不耐烦的丈夫的鼓励下，女王开始引进新秩序。
宫廷接待名媛的做法被废除，“君主”一词逐渐被“王室”所取代。
年，哈罗德·麦克米伦(HaroldMacmillan)辞去首相一职时，女王再次成为政治争论的中心。由于保守党仍需建立选择新领导人的制度，她听从了麦克米兰的建议，任命休姆伯爵(EarlofHome)接替他的位置。
对女王来说，这是一段艰难的时期。她统治的特征是宪法的正确性，以及君主与当时政府的进一步分离。她认真对待自己的知情权、建议权和警告权——但并未寻求超越这些权力。
这将是她最后一次处于这样的位置。保守党终于摒弃了新党魁自然“出现”的传统，并建立了适当的制度。
但是到了20世纪60年代后期，白金汉宫已经下定决心采取积极的步骤，以一种不那么正式、更平易近人的方式展示王室的存在。
结果是一部开创性的纪录片《王室》。英国广播公司获准在温莎城堡拍摄。这部纪录片里有王室的各种影像，如烧烤，装饰圣诞树，带孩子去兜风——都是平常的活动，但以前从未见过。
批评人士称，理查德·布兰森的电影将王室成员展示为普通人——包括爱丁堡公爵在巴尔莫勒尔(Balmoral)的场地上烤香肠的场景——破坏了他们的神秘感。
但是这部电影呼应了更为轻松的时代情绪，并为恢复公众对君主制的支持做出了很大贡献。
到了年，全国上下都在街头聚会和仪式中以真正的热情庆祝女王的银禧。君主制在公众的支持中显得十分稳固，而这在很大程度上要归功于女王本人。
两年后，英国拥有了首位女性首相玛格丽特·撒切尔(MargaretThatcher)。据说女性国家元首和女性政府首脑之间的关系有时会有些许尴尬。
丑闻和灾难
一个困难的地方是女王对她所领导的英联邦的忠诚。女王非常了解非洲的领导人们，并且同情他们的事业。
据报道，她发现撒切尔的态度和直率作风“让人困惑”，尤其是首相反对制裁种族隔离的南非时。
年复一年，女王的公职仍在继续。年海湾战争后，她前往美国，成为第一位在美国国会发表讲话的英国君主。乔治·H·W·布什总统说：“在我们的记忆中，她一直是自由之友。”
然而，一年后，一系列丑闻和灾难开始波及王室。
女王的次子约克公爵和他的妻子莎拉分居，而安妮公主与马克·菲利普斯(MarkPhilps)的婚姻以离婚告终。然后，据透露，威尔士王子和王妃对婚姻并不满意，并最终分开了。
这一年的高潮是女王最喜欢的寝宫温莎城堡发生了一场大火。这似乎是陷入困境的王室的象征。关于该为维修工程买单的是纳税人还是女王的公开讨论，只能说是火上浇油。
女王将年描述为“可怕的一年”，并且在伦敦金融城的一次演讲中表示君主制需要变得更开放，从而减少媒体的敌意。
“任何机构、城邦、君主制，都不该指望免于被那些给与它们信任和支持的民众审视，更不用说那些不支持它们的人了。但我们都是我们的国民社会这块织锦上的一部分，如果以一种温和、幽默和理解的方式进行审视，也一样有效。”
君主制制度当时处于守势。白金汉宫向游客开放，以筹集资金支付温莎城堡的维修费用，女王和威尔士亲王也宣布会为其投资收入纳税。
对外事务上，她执政初期对英联邦的高度期望并未实现。英国通过在欧洲的新安排，背弃了它的老伙伴。
女王仍然重视英联邦的价值，当南非（她在那里迎来了成年）终于废除种族隔离制度时，她深感欣慰，并于年3月访问南非祝贺。
在国内，女王试图维护君主制的尊严，但公众就这一制度是否有未来的争论仍在继续。
戴安娜之死
在不列颠努力寻找新的天命的时候，她努力维持一个令人安心的形象，用她突然的微笑让严肃的时刻变得轻松。她最看重的角色是国家的象征。
然而，年8月，威尔士王妃戴安娜在巴黎的一场车祸中去世后，君主制动摇了，女王本人也受到了非同寻常的批评。
当公众在伦敦的宫殿周围摆满鲜花时，女王似乎不愿充当她在一直在国家的重大时刻所充当的焦点。
许多批评她的人不明白，她的那一代人对于戴安娜王妃死后那种几乎是歇斯底里的公开哀悼感到畏惧。
她也觉得作为一个有爱心的祖母，她需要在私密的家庭圈子中安慰戴安娜的孩子们。
最终，她做了一个电视直播，向她的儿媳致敬，并承诺君主制会做出调整。
失去和庆祝
年女王金禧年，太后玛格丽特公主的去世，给全国庆祝她统治继位的活动蒙上了一层阴影。
但尽管发生了这件事，还有关于君主制未来的反复辩论，禧年前夜还是有一百万人涌进了白金汉宫前的林荫大道。
年4月，女王在她80岁生日那天进行非正式的散步时，成千上万的祝福者聚集在了温莎的街道上。
年11月，她和菲利普亲王在威斯敏斯特教堂举行了一场有人参加的仪式，庆祝结婚60周年。
年4月，女王参加了她的孙子，剑桥公爵威廉与凯瑟琳·米德尔顿的婚礼，这又是一个快乐的时刻。
同年5月，她成为第一位对爱尔兰共和国进行正式访问的英国君主，这一事件具有重大的历史意义。
她在以爱尔兰语开头的演讲中呼吁宽容与和解，并且提到“希望以前我们采取过不同的做法，或者什么都没有做过”。
公投
一年之后，作为钻石禧年庆祝活动的一部分，女王在访问北爱尔兰时，与前爱尔兰共和军指挥官马丁麦·吉尼斯握手。
这对女王来说是一个心酸的时刻，因为女王深爱的表亲路易斯·蒙巴顿勋爵（LordLouisMountbatten）就是年被爱尔兰共和军的炸弹炸死的。
钻石禧年让数十万人走上街头，并在伦敦的周末庆祝活动中达到高潮。
年9月的苏格兰独立公投是考验女王的时刻。很少有人忘记年她向议会发表的讲话，其中明确表示了她对联合王国的承诺。
“我将英格兰和苏格兰的国王和王后，以及威尔士亲王列为我的祖先，所以我很容易理解这些愿望。但我不能忘记我是大不列颠及北爱尔兰联合王国的加冕女王。”
苏格兰公投前夕，她在巴尔莫勒尔对祝福者讲话时说，她希望人们能够非常认真地考虑未来。
投票结果公布后，她的公开声明强调了她对联合王国仍然完整的欣慰，尽管她承认政治格局已经发生了变化。
“现在，随着我们向前迈进，我们应该记住，尽管表达的观点不同，但我们都有着对苏格兰的持久热爱，这就是把我们所有人团结起来的东西之一。”
年9月9日，她成为英国历史上在位时间最长的君主，超过了她的曾曾祖母维多利亚女王。她以自己的典型的风格拒绝大惊小怪，说这个头衔“不是我想要的”。
不到一年之后，年4月，她庆祝了自己的90岁生日。
年爱丁堡公爵退休后，她经常独自履行公职。
这个家庭一直承受着压力——包括她丈夫的车祸、约克公爵与美国商人杰弗里·爱泼斯坦的错误友谊，以及哈里王子对王室生活的幻灭。
这些令人不安的时刻由一位君主所主持，这证明她仍然牢牢在握。年4月，菲利普亲王在冠状病毒疫情期间去世，一年后就是她的白金禧年。
尽管君主制在女王统治结束时可能没有在开始时那么强大，但她决心让它继续在英国人民的心中，在他们的爱戴和尊敬中占有一席之地。
在她的银禧纪念之际，她回忆起30年前她访问南非时所做出的承诺。
“当我21岁时，我发誓要终生为我们的人民服务，我请求上帝帮助我兑现这个誓言。虽然这个誓言是在我少不更事、判断力很弱的时候做出的，但我绝不后悔，绝不撤回任何一个字。”
原文链接：
